拥有爱多士数1的中国数学家 ――专访中科院数学所研究员王建方 当院士的有些很行，很行的很多没当上院士。 199年9月18日，20世纪最天才的数学家之一保罗·爱多士逝世，他的传记《我的大脑敞开了》由中国著名数学家王元院士等翻译，并于2002年由中国上海译文出版社出版，这本书一面世，在青少年数学爱好者中产生了极大反响。书中说，与这位天才数学家直接合作的人被说成是有爱多士数1，与有爱多士数1的人合作的人会得到爱多士数2，依次类推。在国际数学界有一个共识，一个数学家，如果没有任何合作链把他和爱多士连接起来，就意味着这个数学家要么是个单干户，要么无足轻重。而且，不同领域中的大多数科学家，很有可能拥有一个爱多士数，如，爱因斯坦拥有爱多士数2。王元院士在书中说，中国的数学家王建方与爱多士合作写过论文，拥有爱多士数1。 这是真的吗？近日，笔者拿着这本书，拜访了王建方先生。 王建方先生的家就在位于中关村的中科院的家属区内，住房面积看上去不足70平米，入户门后仍然挂着那把我们很熟悉的永久牌自行车钥匙。在过去的十几年里，我不只一次来这里看望这位本家长辈，但得知他拥有爱多士数1，还是吃了不小的一惊。我开门见山地问： “您真的拥有爱多士数1？” 他灿烂地一笑，“没错！”然后转身在写字台的抽笹中翻出一张照片，递给我，说， “1996年我与爱多士的合作结束后回国，他执意要亲自到法兰克福机场去送我，这是当时我俩的合影。”接着，他从书架上抽出一本书递给我。我看到这是本英文版的书，书名是《PROOFS　OF　THE　BOOK》（天书上的证明，意即，最权威的证明――笔者注），著者是保罗·爱多士。王建方先生说，这本书在数学界颇有权威性。他让我翻到其中的一章，说，爱多士的这个公式，是我的公式的一种特殊情况。然后，他迅速在一张白纸上写出他的公式递给我。之后，他又让我翻到另外一章，指着书上的公式说，爱多士的这个公式是我的另一个公式的一种特殊情况。说话间，他又迅速在另一张纸上写出了他的另一个公式。 我问： “王元院士在保罗·爱多士的传记《我的大脑敞开了》一书中说，您继续与发展了爱多士的工作，看来，这是真的了？” “是的，大大发展了”。他很轻松、很自豪地说。 听了这话，我对这个十分熟悉的长辈顿时肃然起敬，并陷入沉思。但王建方先生的兴致依然很浓。他说，他的公式、定理曾多次被外国的数学家引用。说话间，他从书架上抽出一本英文版数学专著，说，这个数学家的公式的推导是以我82年推导出的公式为基础的。说着，他翻到其中一页，上面真的有一个注释。我懂英文，快速扫了一眼，这个注释的意思是说，本公式的推导是以王建方1982年推导出的公式为依据的。 在向我展示这些成果时，王建方兴奋着，快乐着。我想，对这个已经办理完退休手续的数学家来说，在余生与各种疾病的斗争中，这一个个的数学公式与定理，将是他品味人生价值的载体，是他为民族、为人类做出过贡献的明证，是他晚年的精神寄托和莫大欣慰。同时，在我心中，不时地产生出一个个问号，实在忍不住了时，我便小心地问： “您的这些成就，中科院承认吗？” “岂止是中科院承认，国际数学界都是承认的”。他说。 “那么您怎么连中科院院士都不是呢？” 作为学者，我深知，这个问题对一个数学家、一个博士生导师来说，确实是个敏感问题，我怕刺激他、伤害他，憋了半天，但心不甘，最后还是提了出来。出我意料的是，他似乎并没有因此受到任何刺激、任何伤害，他不但没有情绪激动，而且十分平静地说： “中国评院士是一个很复杂的事情，评上评不上，可能说明什么，也可能说明不了什么。中科院数学所推荐过我，但第一轮投票时，我就被涮掉了。” 和王建方先生在一起，你总能感受到他那种淡泊铭志，宁静致远的境界，然而这回，我分明感受到了一种深深的遗憾与难言的惆怅。 回到自己的家中，我好象是第一次发现，我家的条件比王建方先生家好得多，室内陈设现代得多；第一次严肃地反思自己对国家、对社会做出过什么贡献，多大贡献？在名与利的面前，是否象王建方一样坦然？第一次非常迫切地想知道，中国有多少个有着与王建方先生一样际遇的科学家，中国以后还会不会有这样的科学家？第一次担心，孩子们，当某一天他对王建方的工资、待遇、生活条件有了一个完整的概念，对王建方的数学成就的国际影响有了一个全面的了解，还会有人把当数学家作为自己的理想吗？第一次深刻思考，在当今知识经济时代，在经济全球化的滚滚浪潮中，象数学这样的基础科学的发展，对一个民族的文明进步以及这个民族在世界民族之林中的地位意味着什么？(2002年第一稿)